城市的另一端，那间装修冷淡的公寓里，何朝阳靠在沙发上，手机屏幕的光已经暗了。

        他保持着那个姿势很久了——后背陷在沙发里，一条腿搭在另一条腿上，姿态随意，但握着手机的那只手，指节微微泛白。不是愤怒，是一种被刻意压制的、几乎要溢出胸膛的某种情绪，像一锅被盖上盖子的沸水，蒸汽在内部翻涌，但表面看起来只是安安静静地冒着热气。

        他等了一会儿，等那个直播间重新亮起来，等郁玉打完那把游戏，等他说晚安。他等的不是别的，他等的是郁玉回他那条私信，哪怕只是一个“不”字，哪怕只是一个拒绝，哪怕只是一个“滚”字，他都可以接受。他需要郁玉回应他，需要他看见他，需要他知道他回来了。

        但什么都没有。

        郁玉下播了，他没有回私信。他甚至没有点开那条消息，何朝阳知道——因为消息的状态一直是“已送达”，不是“已读”。

        何朝阳把手机翻转过来，屏幕朝下扣在沙发扶手上，闭了闭眼。客厅里很安静，落地灯的光把他的影子拉得很长，投在灰白色的墙壁上，像一尊没有温度的雕塑。他坐了一会儿，然后伸手拿起手机，又看了一眼——退款通知已经弹出来了，平台提示他有一笔十五万三千元的礼物退款已原路返还，原因是“主播主动退款”。

        何朝阳看着那条退款通知，没有生气，没有惊讶，甚至没有皱眉。他只是安静地看着，像是在看一个早已预料到的结果。他嘴角甚至微微弯了一下，很淡，几乎看不出弧度，但确实弯了——是一种带着某种晦暗满足感的、近乎病态的笑意。

        他还是那个样子。

        这么多年了，他还是那个样子。被吓到的时候会缩起来，会躲起来，会用尽全力把一切推开，像一只受惊的猫，竖起全身的毛，用最尖锐的爪子去挠任何试图靠近的手。他以为这样就能保护自己，他以为这样就能把那些让他害怕的东西挡在外面。

        何朝阳垂下眼，拇指轻轻摩挲着手机屏幕的边缘，像是在抚摸什么珍贵的东西。他想起刚才在直播间里看到的画面——郁玉穿着那件黑色的紧身衣，领口勒得很紧，锁骨的线条在灯光下若隐若现，他跪坐在椅子上，背脊弓起来的弧度，和他低头时露出的那一截脖颈。

        何朝阳的呼吸变得慢了一点。

        他记得那个弧度。他记得那截脖颈握在手里的触感，温热、柔软、脆弱，像一只被捏住后颈的猫，会瞬间僵硬，不敢动弹。他记得郁玉的皮肤有多白，白到在昏暗的光线下会泛着一层薄薄的光，像上好的瓷器，稍微用力就会留下红痕。

        内容未完，下一页继续阅读